Tempo estimado de leitura — 5 minutos

Minha tia me deixou sua casa em Hensel Lake quando morreu em setembro passado. Eu já havia visitado a cidade uma vez, quando era menino, e não me lembrava de quase nada, então fui até lá sozinho numa sexta-feira à tarde para ver o que havia herdado. A estrada era uma estrada de terra com uma coluna de grama no centro, ladeada por velhos tamaracks que tinham ficado da cor do tabaco. A cabana ficava no final da trilha, em uma elevação baixa acima da água, e a varanda foi a primeira coisa que notei nela, porque a varanda era mais comprida do que a cabana tinha qualquer motivo para suportar.

Ele percorria toda a largura da parede frontal e depois continuava. Uma passarela de tábuas contornava o lado esquerdo da casa, dobrava a esquina e se estendia além da esquina em linha reta por mais doze metros antes de terminar em uma grade que dava para nada em particular. A princípio pensei que minha tia tivesse construído um anexo ali e depois demolido. As postagens pareciam ter a idade certa. A madeira era prateada e em concha. Quando pisei nas tábuas, eles me seguraram sem fazer barulho.

Lá dentro, o chalé era pequeno e arrumado e cheirava a seiva de pinheiro. Havia um único quarto, uma cozinha com uma bomba manual na pia e um bilhete no balcão com uma caligrafia que não era da minha tia.

O bilhete dizia: Depois de escurecer, não olhe para a varanda. Continua.

Fiquei olhando o bilhete por um longo tempo. Depois procurei nos armários por mais anotações, porque esse é o tipo de pessoa que sou. Não havia nenhum. Havia uma caixa de chá, um pote de mel e seis xícaras de café combinando, penduradas em pequenos ganchos de latão. Eu fiz chá. Levei o bilhete para a varanda e o li novamente à luz da tarde.

A varanda terminava onde terminara uma hora antes. Além da grade, o terreno se transformava em um emaranhado de samambaias e o lago ficava abaixo dele, cinzento e sem reflexos. Uma mosca pousou na grade, percorreu toda a extensão dela e decolou novamente. Coloquei o bilhete no bolso, entrei e esqueci dele até o anoitecer.

Ao entardecer, eu estava lavando a xícara quando ouvi uma cadeira balançar.

Era a batida suave e oca de madeira contra madeira, o som específico de uma cadeira de balanço tombando para frente e depois para trás. Veio da direção da varanda lateral, passando pela esquina da casa. Fiquei muito quieto. Eu não era um homem nervoso. Eu morava sozinho há onze anos e conhecia os sons que meu próprio corpo fazia em uma cozinha silenciosa. O balanço durou seis ou sete batidas e depois parou.

Depois começou de novo, mas mais longe.

Saí da cozinha e fui para a varanda. O sol estava quase se pondo. O ar cheirava a lago. Disse a mim mesmo que iria até a esquina e olharia, e que, fosse lá o que estivesse ali, eu lidaria com a maneira como um adulto razoável lida com as coisas.

Fui até a esquina. Eu olhei.

A varanda continuou funcionando.

Continuou andando de um jeito que não era possível, porque eu tinha visto terminar naquela tarde a doze metros, e essa varanda não terminava. Estendia-se para longe de mim, sob um teto que eu não conseguia ver, iluminado por nenhuma luz que eu pudesse identificar, e ao longo da grade esquerda havia cadeiras de balanço. Não muitos no início. Três, depois quatro e, conforme meus olhos se acostumaram, uma dúzia. Cada cadeira segurava uma pessoa. A pessoa mais próxima de mim era uma mulher com um vestido florido, as mãos cruzadas no colo e o rosto voltado para a grade. Ela estava balançando. O homem atrás dela também. O mesmo acontecia com a figura atrás dele, e a que passava por ela, descendo por toda a longa e impossível varanda, de modo que a batida dos corredores não era um único som, mas um trovão lento e suave que rolou para longe de mim na escuridão.

Nenhum deles ergueu os olhos. Não sei como sabia que nenhum deles olharia para cima mesmo que eu gritasse, mas eu sabia disso. Voltei para a cozinha e fechei a porta e deslizei o ferrolho e fiquei de costas para a parede.

O balanço continuou durante a noite. Fiquei ouvindo-a até o céu ficar cinzento nas janelas, e então ouvi-a parar, uma cadeira de cada vez, da mais distante para a mais próxima, até que apenas a cadeira mais próxima ainda se movia, e então aquela também parou, e a varanda estava silenciosa, e quando olhei pela janela, a varanda lateral terminava a doze metros e o sol estava nascendo sobre o lago.

Voltei para a cidade naquela manhã e aluguei um quarto no motel perto da rodovia. Liguei para um corretor de imóveis. Eu disse a ela que queria vender o chalé sem ser visto ao primeiro comprador que o aceitasse, e disse a ela que estava disposto a perder dinheiro com a venda, e ela disse que faria o melhor que pudesse. Ela ligou de volta dois dias depois para dizer que a listagem havia sido retirada do sistema. Ela disse isso como se o sistema tivesse feito isso sozinho.

Naquela noite, no motel, ouvi uma cadeira balançar ao pé da minha cama.

Era o mesmo som. Os mesmos corredores, o mesmo ritmo. Quando acendi a luz não havia cadeira, mas o som não parou. Ele mudou, durante a semana seguinte, do quarto do motel para o meu carro no caminho para casa, do meu carro para o corredor do meu prédio e do corredor para a minha própria cozinha. Na quinta-feira passada, acordei e encontrei uma tira fina de tábua prateada da varanda correndo pelo chão ao lado da minha cama, como se um carpinteiro a tivesse colocado ali durante a noite. Estava quente ao toque. Cheirava a seiva de pinheiro e água do lago. Peguei-o com uma faca de manteiga e joguei-o na lixeira atrás do prédio, e quando voltei lá para cima havia uma segunda tábua ao lado da primeira.

Estou escrevendo isso da casa de campo. Voltei aqui ontem porque não sabia mais para onde ir. A varanda é mais longa hoje do que quando cheguei. Eu medi isso. Tinha doze metros e agora tem quarenta e oito, e os novos dois metros e meio têm uma cadeira de balanço, e a cadeira de balanço é minha, do meu apartamento na cidade, aquela que minha mãe me deu quando eu tinha dezenove anos, e não sei como chegou aqui.

Eu fiz chá. Coloquei o bilhete de volta no balcão exatamente onde o encontrei, porque quem vier aqui vai precisar mais dele do que eu e porque estou começando a entender que o bilhete também não foi escrito pela minha tia. Foi escrito por quem esteve aqui antes dela. A caligrafia muda um pouco cada vez que olho para ela. Começou a se parecer com o meu.

O sol está quase se pondo. Já posso ouvir os corredores do outro lado da varanda, começando a bater lentamente. Não creio que conseguirei ficar longe do escanteio esta noite. Acho que nenhum de nós conseguiria, no final. É assim que a varanda se enche.

Se você está lendo isso na gaveta da cozinha onde vou deixá-lo, não vá para o canto. Não conte as cadeiras. Não procure aquele que está vazio. Haverá um. Sempre há um. É a cadeira que ainda está quente.

Crédito: StoreMan

Observe que o autor deste Creepypasta NÃO dá permissão para que ele seja reproduzido em qualquer meio